애국계몽운동과 국채보상운동

미국에서 돌아온 안창호는 광장의 연설만으로는 나라를 지킬 수 없음을 알았다. 독립협회가 몽둥이에 해산되는 것을 본 세대였기에, 그는 양기탁과 함께 간판 없는 조직 신민회를 만들고 학교와 서점과 도자기 회사 뒤에 혁명의 꿈을 숨겼다.

새로운 백성(신민)이 새로운 나라, 왕 없는 공화국을 세운다는 급진적 이상이었다. 같은 시각 대구의 거상 서상돈은 담배를 끊어 나랏빚을 갚자고 외쳤고, 기생부터 고종 황제까지 담뱃값과 가락지를 내놓았다. 총 대신 학교와 성금으로 싸운 사람들의 이야기다.

신민회는 겉으로는 학교·출판사·회사를 운영하는 합법 스타트업들이지만 실제로는 체제 전환을 준비한 비밀 지주회사다. 국채보상운동은 나라 부채를 갚기 위한 전 국민 크라우드펀딩으로, 언론사가 모금 플랫폼 역할을 했다.

신민회는 신(new) 민(백성)을 만드는 회사라서 학교를 세웠다. 서상돈은 나랏빚에 상심한 돈의 사나이, 담배 끊은 돈으로 국채를 갚자 했으니 이름부터 예언이었다.

빚으로 나라가 넘어간다는 소식에 아낙네는 시집올 때 받은 가락지를, 학생은 점심값을 내놓았다. 내 한 몸의 작은 정성이 모이면 나라를 살릴 수 있다는 믿음, 그 순수한 절실함이 통감부의 탄압으로 꺾일 때의 억울함까지 함께 기억해야 한다.

🏫 평양 대성학교 교정에서 체조하는 학생들과 정주 오산학교의 등불. 📚 태극 문양이 걸린 태극서관 서가. 🚬 부러뜨린 담뱃대와 💍 소반 위에 수북이 쌓인 비녀·가락지, 그 옆의 대한매일신보 모금 명단.